遇桑鬼自救指南
一、
你有没有听说过桑鬼？
夏日炎炎，在阳光的照射下，桑树会在地面投射出阴影，如果仔细看，就会发现阴影要比桑树本身的轮廓多出一点，那就是桑鬼。
并不是每一棵桑树上都有桑鬼。
在此之前，你从未听闻过桑鬼。
二、
这是你第一次和男友回老家。
凹凸不平的水泥路让你颠簸了一路，一贯身子强健的你表现出了疲惫。
但这都没影响你的好心情。
从小在大城市里长大的你对乡村的一切风光都很好奇。
南方的村落水田四布，穿过正长着绿芽的水稻，就是村民们居住的地方。
随着生活好起来，大伙儿都住上了自建别墅，但是以前几十年的老房子却都没舍得拆。只是在老房子的前头搭起新家，就连原来的茅厕也没拆。
这老房子人是不住了，但有的是东西住，家养的家鸭鹅先不提，一般会把一楼圈作自己的领地，有时候房东来了，还要扑棱翅膀赶人。二楼还会放些旧物，或是烧柴的稻草干树枝，老鼠会不请自来，在草堆里肆意妄为，等房主人受不了了，就会有猫被放进来。可这猫进来了，鸡鸭鹅又有得闹了，那就再把猫抱走，这下老鼠又快活了。
听男朋友讲这老房子里的鸡飞狗跳，你心下轻松不少，见家长的紧张心情得到了缓和。
这进居住区的路很窄，车是开不进的，你们只能下车步行。
你东张西望，满是好奇，先是前头水边的小庙台，后面还走了座只铺了水泥，连围栏都没有的桥。
“咩～”
“还有人养羊！”你惊喜地跑去围栏，先是被臭气扑了满鼻，更是对羊圈里脏兮兮的羊大失所望。
男友安慰你，
“没事，我们可以去捉蜜蜂。拿个瓶子搞朵油菜，往房子上的土洞一怼，就可以抓到好几只。”
你摇摇头，你最讨厌长着翅膀的虫子了。
但很快你的注意力就被前面一大片桑树林吸引了。
你之前也见过桑树，但没见过高大的桑树林。
这里桑树大多长得很高，但是枝叶茂盛，互相交错着，叶片油绿，脉络清晰，看着有些薄，阳光照下来让叶子有些透亮，这些桑树连成一片，投下一大片阴影，分吹，它也轻轻摇动。更诱人的是那些叶片下，几乎都藏着紫得发黑的桑椹，粒粒饱满，仿佛汁水可以滴下。
男友看出你想吃的念头，顺手摘下一个。
你有些迟疑，这洗都没洗……
男友哈哈大笑，又摘了一个往嘴里塞，
“洗啥，没农药，没灰尘，吃的就是图一个新鲜。”
说着还一个劲儿地把桑果往你面前递，你还是觉得脏，想避开，再看男友吃得嘴紫黑紫黑，又有些恶心，心中一着恼，就把桑果拍落在地。
桑椹汁摔了出来，就着灰尘滚到树根旁，你意识到自己太过激了，连忙道歉，男友也挠挠头，为自己的鲁莽而后悔。
不过这是离开桑树林后发生的了，你们谁也没注意那颗桑果一点点融化在了土里，只在原地留下一个紫黑的印记。
三、
桑树林一过就是老房子，与男友描述的一样，热闹的很，可看着连个灯都没有的屋子，你不禁怵得慌，连忙再往前走，接着就看到了村民，一个个热情招呼他们俩，他们人都还没到，他们来了的消息就顺着风传到了男友家。
你穿过老房子，却觉得背后有点发凉，以为是这穿堂风比较大，想着下次还是披个外套。
叔叔阿姨对你的到来又惊又喜，直夸你漂亮乖巧，要做一桌好菜款待你，你盛情难却，但也想着要搭把手，叔叔阿姨看你坚持，便让男友带你去捉只鸡回来。
你从没有过这样有趣而丰富的田园生活，因为男友在外求学，只有节假日回来，家里的鸡都不认识他了，任男友怎么招呼，都没有鸡愿意靠近，反倒鼓着翅膀想将他赶出老房子。
男友也急了，扑上去就要捉它的翅膀，霎时间热闹至极，你看着好笑，一时也忘了对满地鸡屎的忌惮，也踏进老房。
就在你后脚迈进去的那一刻，木门似乎松了闸，啪地在你身后关上，突然的漆黑和身后的响声让你下意识叫了出来。
男友嘲笑你的胆小，你也嘲笑他捉不住鸡。吵吵闹闹间，刚刚心底涌起的不安也就消散了。
饭桌上，男友的太婆也被邀请来吃饭，太婆拉着你的手直夸你是个懂事闺女，能有你是小远的福气。男友不服气，就把你刚刚被老房子吓到的事情拿出来说，
你也把男友的底抖了出来，“叔叔阿姨，太婆，小远抓鸡，被鸡追着啄呢！”
叔叔阿姨也都被逗笑了，只有太婆脸色严肃，“小岚啊，那门你一进来就关上了？”
太婆的严肃那你之前的发凉感再次涌上来。
“嗯……应该是门松了吧。”你迟疑地解释。
“太婆，你又在想是门神干的了吧。”男友的不以为意缓解了你的紧张。连忙岔开话题，
“太婆，老房子有门神？”
满头华发的老人眯眼睨了你一眼，“门神是房子养出来的，那房子久了，就有门神了，门神会保护房子里的一切。”
这个说法很神奇，你还想再问问，突然头皮一痛，你有偏头痛，这种扯着头皮的疼痛你习惯了。
“怎么了？”太婆很敏锐地察觉到你的不适。
叔叔阿姨也紧张地站起来看你。
你一手撑着头，一边微笑着摇摇头，“老毛病了，偏头痛。”
“最好是这样。”太婆低声嘟哝。
你有些许不快，觉得太婆在嫌弃你的身体，却没有听出她的言外之意。
于是接下来的时间，你都没主动和太婆说话，觉得她夸你懂事乖巧只是在敷衍你。
直到后来，你才后悔没有早点听太婆的话。
四、
新房子建得比老房子高出一层楼。
从房间里你可以望见老房子，老房子没有灯，黑洞洞的，看得你心慌，再过去就是那片桑树林，犹豫没有路灯，几乎什么也看不见，只是被风吹得呼呼作响。
你有些害怕，下意识将窗帘拉得死紧。
明明这夜晚繁星满天，蝉鸣蛙声吹响安眠曲，一副岁月静好，但你却无暇欣赏。
太婆的话一遍遍重复在脑海里，“老房子是有门神的。”
你是个根正苗红的大学生，也在申请入党，是不相信这种的。
可能就是门闸松了。
你轻轻捶打自己的头，这偏头痛发作得好生厉害。
你吃完药就睡下了。
第二天，你被枕头上的落发惊住了。
雪白的枕巾上沾满了黑色的发丝，作为医学生的你第一反应是这一天终于来了吗，医学生的宿命——变秃还变强。
本身在学医后你的发际线就已经不受控制地日渐后移，而现在满枕巾上都是落发，你心里不免有些凄凉，终究留不住吗，头发。
可医学素养让你敏锐想到了一种疾病，油风，西医称斑秃，民间俗称“鬼剃头”。
但你仔细对着镜子扒了扒头皮，并没有找到斑秃的位置，倒是摸到了一些细细茬茬的头发。
长头发了？！
对于脱发人士来说，这些细小的头发就是宝贝，可你一想到落了这么多头发，雀跃的心情立马低落下来。
还有偏头痛，这次偏头痛持续的时间也太长了，倒有些不符合常理，而且疼的地方的小头发最多。
在见家长的时候斑秃，大概没有人比你更社死了。
幸好叔叔阿姨很关心你的身体，还说要带你去镇上看看。
你摇摇头，婉言拒绝了这份好意。
倒不是嫌弃镇上的卫生医疗条件不完善
只是如果真是斑秃，现在去医院也没用，这是个长期的病，你可以回去自己慢慢治疗，毕竟医学生最好的实验对象是自己。
男友也觉得你的病来得很有意思，盯着你的头发看个不停，终是把你看恼了，一巴掌拍在他肩膀上，巴掌声格外清脆，你后知后觉这是在男友家，你发现叔叔阿姨正笑眯眯地看着你们俩，脸一下子通红。
“小远就是有些皮，小岚，如果小远让你不高兴了，你就打好了。”
你有些尴尬，但对于叔叔阿姨的体贴还是很暖心的。
男友早就习惯了你时不时的暴脾气，笑嘻嘻地将另一半肩膀凑过来，你瞪了他一眼，真是会来事。
夏季，桑叶长得正好，阿姨在后屋养了蚕。
阿姨爽快地答应了你想去看蚕宝宝的请求，只是特意嘱咐你，不要发出大动静，否则蚕宝宝会被吓得不吃东西的。
因为养蚕，后屋的窗子都用布遮了起来，屋内还点着蚊香，这蚕宝宝也怕蚊子骚扰。
屋内放了许多竹匾，上面铺着桑叶，绿油油的桑叶之间，躺着白白的蚕，这些蚕个头还没很大，只有小指长，看着有些小巧可爱。
它们转着脑袋吃着身下的叶子，阿姨又把新鲜的桑叶铺在了它们身上。
沙沙沙，沙沙沙。
满屋子只有蚕宝宝进食的声音。
五、
你的头痛实在有些受不了了，你疼得吃不下东西，早早地回房间睡了。
自从发现这里可以望到老房子后，你就没有拉开过窗帘。
尤其是头痛剧烈时，你忍不住会想，那里是不是真的有什么在盯着自己。
会是门神吗？
一觉醒来，枕头上果然出现了很多发丝，你不禁有些心痛，医学生的每一根头发都有名字，现在一下子没了这么多。
就在你捧起这撮头发，打算好好悼念一番时，你突然发现了头发的古怪之处。
为什么……这些头发……看不见毛囊，倒像是剪掉的。
再回想到你摸到的细细茬茬的头发，是有人半夜贴头皮剪掉了你的头发。
整个吃早饭的过程你心不在焉，饭后叔叔阿姨拿出了桑椹请你吃。
这是新鲜刚摘下来的。
紫红饱满的果粒上挂着晶莹剔透的水珠。
“听小远说，小岚你来的时候就想吃，也就小远这个憨的，不洗就想给人吃。”阿姨笑盈盈地将果子递到跟前。
虽然你头疼得厉害，但你不忍心拂了阿姨的好意，确实也是这桑椹长得诱人。
你拿起一枚，正要往嘴里塞，突然疼痛剧烈一下，你忍不住松开桑椹，连忙捂住脑袋。
阿姨着实吓了一跳，
“小岚，你没事吧。”
尽管你想说没事，但你苍白的脸色，吓到了所有人。
他们都坚持带你去医院。
要去镇上，就得沿着来时的路原路返回。
还没走到老屋，就看到太婆迎面走来。
太婆听到你的遭遇，不顾家人的劝阻，也要跟着一起走。
吱呀。
又是这样，老屋的门又在你踏进去的那一刻关上了。
你的头疼似乎得到了缓解。
没有那么疼了。
众人面面相觑，这个门关得太巧合了。
男友为了缓和气氛，半开玩笑道，
“太婆，这不会真是门神在把门吧。”
太婆瞪了眼男友，“你别拿门神开玩笑。”
男友耸耸肩，明显还是不信，但是出于对老人的尊重还是闭上了嘴。
你还是觉得为一个头痛赶去医院太兴师动众了。
“太婆，叔叔阿姨，我们还是回去吧，我觉得走到这里头疼好多了，我还挺记挂阿姨您摘下来的桑椹呢。”
阿姨还是很担忧，但是我还是再三表示已经舒服了很多。
男友撇撇嘴，小声嘟囔，话语里泛着酸味，
“你在路上时还嫌弃我给你摘的桑果脏不肯吃，好好的桑果被你搞地上了。”
“杨远！”
“你说什么。”
六、
你和太婆同时发出了声。
“你们当时发生了什么？”太婆严肃地看向我。
之前我觉得这只是一件小事，现在太婆看着，你产生了浪费粮食的羞愧感。
你向太婆解释了当时的场景。
“当时，阿远摘桑椹给我吃，我觉得没洗过很脏，但他又怼到我面前，我一恼就把它拍地上了。没有嫌弃的意思。”我的解释声越来越小。
你刚说完，男友后脑勺就挨了叔叔一巴掌，
“你这个熊样，女娃娃的肠胃和你一样啊？”
男友挠挠头，也承认了自己的鲁莽。
阿姨也连忙安慰你，
“小岚，你做的对，桑果就要洗洗再吃。不然吃坏了怎么办。”
“所以你才头疼了。”久久不说话的太婆一开口就让气氛再次陷入安静，整个老房子里只有鸡鸭低头啄食的声音。
“奶，都什么年代了，自己信就算了，别把这种思想带给小年轻。”阿姨有些头疼地看着再次陷入沉默的太婆。
太婆什么都好，就是迷信。
“哈哈哈哈，太婆，你不会在说是桑鬼让小岚头痛吧。”
男友再次出来缓和气氛。
“这不都是骗小孩的吗，我小时候你就跟我讲，什么桑树下有鬼，不能得罪。”
太婆没有理会男友的打岔，你倒是被“桑鬼”这个新鲜名词吸引了，你从来没听过。
“我们也没听过，都是奶自己讲的才知道。”叔叔也表示闻所未闻。
“那是你们都忘了，你叔公，你二姨他们都知道。”太婆难得提高了音量，反驳自己孙子的话。
叔叔挠挠头，悻悻地不说话了，不得不说，这动作和男友一模一样，果然是亲生的。
可是，叔叔的叔公，二姨，都已经入土了。
太婆，是他们那一辈唯一活着的老人了。
老人走了，有些故事也就渐渐没了。
桑鬼就是这样，被遗忘在岁月的泥沙中。
男友缠着太婆再讲一遍，太婆摇摇头。
“这不是一个好故事，没什么好讲的，讲了你们也会忘。”
太婆顿了顿，混浊的眼睛盯着你，
“我知道你没有嫌弃的意思，但是桑鬼不知道，你去给她道个歉，然后回头把家里的米醋放在灶上蒸热喝了。”
你到现在也只是把桑鬼当个民间故事看待，坚定的马克思主义让你并不打算按照太婆说的做。
毕竟，看病还是要找医生才对。
最后，折腾了半天，你们还是没去医院。
一离开老屋，你的头疼一下子又剧烈了，但为了避免添麻烦，你只好自己强忍着。
剧烈的头痛，有一丝丝动摇你的唯物主义世界观。
六、
你实在受不了，似乎一直有人用尖利的指甲掐着你的头皮。
但饭桌上，大家其乐融融。
“这里也快要拆迁了，说要建影视城，我们有两套房子，按平米算钱应该有不少。”
“影视城？村书记不是说，要把这片地都用来种田吗？”
“谁知道呢？钱不要少，我还想在旁边建一个屋子，真不舍得离开这里。”
你开始有些视物昏花，你的手在颤抖，你有些拿不到饭碗了。
“小岚，听阿姨的，吃完饭去医院看看。你的脸都没血色了。”
阿姨心疼地摸摸你的脸颊。
你这次没有拒绝，因为你实在不太好。
但当你途经老屋疼痛缓解时，你的马克思主义再次摇摇欲坠。
难道，真有门神，真有东西在害你？
果然，一离开老屋，你的头疼就加剧了。
在路过桑树林时，你的脑海里不由自主地浮现太婆的话。
桑鬼……
鬼使神差下，你走到了昨日和男友打闹的桑树下。
那颗桑果不见了。
这很正常，这村里到处都是鸟，再不济还有鸡来吃。
可异常的是，泥土上留下了一个完整的桑果印子，甚至桑果轮廓也是缺损一清二楚。
鸟，真的可以做到这样吗？
本身就阴凉的桑树林让你有些脊背发凉，你有种被注视的感觉。
你缓缓抬头，将目光投向桑树的枝叶间，但最后，你什么都没看见，只有郁郁葱葱的桑叶在随风抖动。
真的没有看见吗？
还是你不想看见。
这绝对是你跑得最快的一次，你顾不上头痛欲裂，仿佛在被什么可怕的东西追赶着，飞快跑回屋子。
太婆在前院坐着。
你问她，该怎么和桑鬼道歉。
太婆停下了手中折叠的金元宝，苍老如树皮的手指细细摩挲着粗糙的纸缘。
她有些看不见了，但肌肉记忆就能叠出一个完美的元宝。
这是给每一个逝去的亲人寄去的思念。
“桑婆婆，对不起，我很喜欢这里。”
你在那棵格外高大的桑树下郑重其事地鞠躬，这并非出于对鬼神的敬畏，“我很喜欢这里”，这是你的心里话，这样的乡村真的很美，它带给你心灵的宁静与旷远。
你按照太婆的说法喝下了蒸热的米醋。
这样的灶台你也是头一回见，中医里有味药叫灶心土，就是取自这。
男友在灶台后面加着柴火，你将蒸架放在铁锅上，灶台的最上面画着一对红色鲤鱼，它们跳跃着拥着一面铜镜，上面还挂着晒干是艾草。
但是似乎没什么用，你睡前头还是疼得厉害。
你自嘲道，果然不应该迷信，生病就应该去医院看。
七、
头不疼了，这是你在乡下度过的第一个神清气爽的早晨，你终于可以好好欣赏田园风光了。
整个村庄都醒得很早，你从窗外望出去时 家禽已经被放出来觅食。
叔叔也趁着清晨的凉爽，出门捕鱼了，还答应给你顺些莲蓬和菱角。
最先出现在你视野的还是那栋老屋，但现在你看着它黑洞洞的门窗，没有了阴森恐怖感。
也许真的有门神吧，一想到有一个门神矜矜业业地守护着你，整座屋子都看起来格外可爱。
男友一家很高兴你病情的好转。
“难不成，真是桑鬼放过了你？”
男友一边为你剥刚采来的菱角，一边与你闲谈。
菱角白嫩嫩的果肉一点点从黑色的硬壳露出，看起来水漉漉的，在嘴里咬开会发出脆响，清甜的汁水在咀嚼的过程中弥漫在整个口腔，还未享受够菱角的滋味，整个果肉就已经进了咽喉。
“你别急，我爸还摘到了荸荠，也是一味中药，生吃也是脆脆甜甜的。”
男友嘲笑你没见过世面。
你也没反驳，你的确是对这里的一切知之甚少。
你不知道土墙里藏着蜜蜂。
你不知道老屋子里的鸡飞狗跳。
这是你第一次吃到如此新鲜的桑椹、菱角、荸荠和莲蓬。
也是你第一次听说桑鬼。
之后你再也没听说过。
可惜，到最后，你都不知道桑鬼的故事究竟是如何。
纯属虚构，生病找医生，不要求神拜佛，更不要讳疾忌医。
粮票可以解锁桑鬼的由来。
喜欢可以点个关注。
评论